2011-02-27

霜雪記憶 - ice core

"冰層就像樹木的年輪一樣,記錄了過去氣候的歷史。在冰樣本中,一個冰層的厚度可以指出當年的降雪量。比較粗糙又比較重的塵埃顆粒表示曾有強風吹襲;火山灰是火山爆發的記號。約60公尺以下的深度,壓力足可以留住氣泡,這些氣泡可以用來分析甲與二化碳的含量。熱帶沼澤中的細菌會製造出甲;甲的增加就表示有較多的熱帶溼度,也就是氣候比較溫暖。這些都是找出某一年溫度的間接方法。當然也有直接的方法可以找到這些線索。

並不是所有的冰都一樣,而是它們的變化,即使有些變化只能用精確的儀器才可以偵測到,卻洩漏了許多祕密。夏天形成的冰晶會比冬天的大。由夏天的雪所形成的冰,酸性比較強;塵埃喜歡在春天聚集,因為風比較強;乾燥的年份,會聚集更多塵埃。這些信息可以告訴我們一年中的冷熱、乾濕的記錄。 "

摘自《溫度,決定一切》,作者沙格瑞,A Matter of Degrees by Gino Segrè


書中也提到,冰是尋找冷熱記錄的最佳選擇,特別是在南極或格陵蘭深處,溫度使得冰雪不會溶解反而逐漸累積,底層在壓力下會慢慢壓縮成均勻的冰層。

如何在冰層中取出冰核研究呢?

方式是探鑽深層冰,科學家在預先估計好的深度停止探鑽,取出圓柱形的冰核,在地面上使用各式儀器分析。在格陵蘭科學家曾探鑽到三公里多的深度,挖出來有十萬年歷史的冰核。


第一次讀到這段時整個人呆住,從來沒有想過那些飄落掌心會立即融化的雪花,在平均氣溫攝氏零下50度的萬載玄冰世界中竟有自身的記憶,不但記得多,也記得人類無法想像的遙遠過去,有種難言的不可思議感。

隨著科學進步,人類可以分析推測各種化石的是幾萬年前的生物;發現了原始人的骨骼,可以推測那是多久以前的人類祖先,也可以從一棵樹的年輪上曉得它活了多久;然而他們都只單純記錄時間,無法如冰核一般也記錄自身之外的地球歷史變遷。


想像著一年又一年的漫天雪花紛飛在冰寒極地裡,帶著那年的冷與熱,塵與土,一層又一層,一層又一層的緩緩覆蓋、累積。。。



忽然覺得,某種程度上,那不也像一個人的性格如何形成相似嗎?


從出生那一那開始,除卻自身原有的遺傳與性格特質外,每件發生在自身的遭遇、經驗和歷練,都會逐漸形成此刻的自己;而現在的自己,依然在改變中,直到生命走到了盡頭。

雖然人腦在人死亡後無法保存,然而活著的時候,總是可以做記錄吧?因為人類是非常健忘的動物,當時沒有記錄寫下,除非是很特別的記憶,要不然終究會遺忘。而不論哪一次的歡笑與甜蜜,或者某段最黑暗絕望的時刻,都是成為現在、此時的自身的緣由。

當然,過去是過去,現在是現在,人無法改變已經發生的過去,更無法控制或預測未來。


然則,記錄了那些經歷過的笑聲和眼淚,快樂和悲傷,他日回首停步翻閱時,除了溫習那些雖然褪色但曾經繽紛的記憶外,

或許,

也像是再度審視自身,使自身稍微更瞭解自己,說不定能還能與過去不足的自身握手和解。

而在原諒自身的同時,說不定,

也能進一步諒解他人吧?





附註: 下面是美國自然科學博物館有關冰核(ice core)的網站連結,有興趣的話,在這裡可以看到被保存的冰核原貌以及其他更詳細的解釋與說明。

http://www.amnh.org/sciencebulletins/content/e.f.glaciers.20050331/assets/147/

2011-02-18

U&Me - 你和我


雖然每次主題設計的靈感來源不一,但這本相簿/剪貼簿的設計靈感出現方式,倒是真的滿特別:

單純因為一張紙的顏色,以及上期製作同款時提到的那位客人。

當時正在切裁灰色First Vintage重量較薄的紙張,想當成「玫瑰心事」的試刷用紙。看著眼前這張動人又略帶特殊氣質的灰色紙張時,腦海中忽然浮現李白《長干行》的『願同塵與灰』這句詩;接著那位客人的故事也跟著出現,她的故事也宛如《長干行》中所描述的那樣,有著『長存抱柱信』的情深與等候。

然後,整個設計的色彩就先全部成形。

內頁使用『願同塵與灰』的First Vintage灰色,封面封底是『苔深不能掃』的苔色,書背用一款稱為琥珀色的美麗紙張,而琥珀,像是樹木儲存記憶的方式。也因此總覺得這冊是《長干行》這首詩的顏色,也因此主題取名為U&ME - 你和我

願這一冊能祝福那位客人, 希望她等候的日子將很快結束,再度廝守相伴的日子已經不遠,一如詩中最後的『相迎不道遠,直至長風沙。』那樣,即將入喜悅重聚的倒數計時中。

當然也一樣祝福所有不論是純觀賞還是買下的所有客人們;

願你們都享受記錄時的歡喜,儲蓄甜美回憶。

2011-02-17

雙鯉魚

客從遠方來 贈我雙鯉魚

年少時第一次讀到《飲馬長城窟行》時,覺得這首古詩非常含蓄動人,非常喜歡。

先透過景致寫著思念,而所想念的人,又將那份相思情偷偷放在鯉魚中,除了發現信件時的驚喜外,裡面傳達著現實生活的疼惜—叮囑對方好好進食,然後,深深想念。

覺得郵簡正好可以化身為這首詩的模樣。

在稻米顏色的紙張裡寫上祝福,將問候折疊起來;收件者不需要剖開烹調:),

讓紙上的兩隻鯉魚在開啟的瞬間,

思念

也紛揚。


備註: 由於此次的折疊方式並不難,因此並沒有附上折疊說明書,不過每張都印有折入或折出的虛線,每套也都附有一份已折妥的郵簡,請將它當成參考折疊。



P. S. 同樣選自《飲馬長城窟行》,印有淡淡「青青河畔草,綿綿思遠道」字句雙鯉魚》明信片 :)


字體選自下列書法家:

「青青」「綿綿」「道」: 李邕(唐)

「河」: 謝莊 (南宋)

「畔」: 陸深 (明)

「草」: 董其昌(明)

「思」: 王獻之(唐)

「遠」: 趙孟頫(南宋)

2011-02-16

玫瑰心事 - About rose

Limpbinding,封面

主角: 優雅的貝絲,1925年由英國的Wm. E.B. & Daughter Archer培育。

Dainty Bess, bred by Wm. E.B. & Daughter Archer, England 1925.

品種: Single Hybrid Teas - 單瓣混種


第一次見到她那日,正好出門購買製書材料,一個晴天。

一直貪戀花草的繽紛色彩、清香味道和模樣,每次經過花店總會不由自主放慢腳步,那天也不例外。

不曉得這是否算是一見鍾情,總之,當目光落在那盆薄粉紅的單瓣玫瑰時,就很難移開。實際上由於個人偏好,除了天際間的自然色調變化外,向來不喜歡任何粉紅色系的東西;可是該如何形容那盆玫瑰好呢?

淡淡粉色,花瓣邊緣因風微微翻起的部份略深,整朵花像稱為「天使肌膚」似的粉紅,輕柔細緻;深紅紫花蕊彎曲爪狀般往上伸展,蕊心一圈淡鵝黃色。假如氣質也可以用來形容一朵花,那麼這盆Dainty Bess就是有氣質的漂亮美女。

呆呆站在花前看了又看,捨不得離開。

勉強自己先添購製作用品後,提著一堆沈重材料回到花店門口,可是想起擺滿不少植物已經快客滿的陽台,加上雖然喜歡花草可是不擅長種植,幾乎是植物殺手的自己,躊躇猶豫。

「還是別買吧。」對自己說,但腳步接近車站時,腦海依然無法拂去她的影像。

最後,回程的火車上除卻大包小包的材料外,還提著一株高度接近一公尺的Dainty Bess.....


Limpbinding,封底


之後,找了一日簡單素描水彩Dainty Bess,除了記錄外,也想將她的模樣製作為絹印圖形。

面對著這麼美麗的玫瑰,很自然的想起小王子與他的那朵玫瑰。不曉得作者聖艾修伯里(Antoine de Saint-Exupéry)寫故事時心中的那朵玫瑰是什麼樣子呢?那朵玫瑰又是怎麼想?

或許不論是什麼樣子,甚至任何種類的感情都相同;深愛時必然會認為對方需要呵護疼惜,那朵必然是株最美最重要的玫瑰。

然則,也像小王子與他的玫瑰的故事一樣,世界上每個人都不同,因此表達和付出的方法也不一樣。人只會以自身的方式愛一個人,世事與人自身又總是處於變化中,感受在過去、未來和現在也都時時改變。被愛者是什麼感覺,能不能接受,適合與否,答案很難維持永遠不變吧?而能否正好相遇時相愛,感情時間的長短,也都不是任何一方所能操控或決定。

總覺得茫茫人海中,任何相遇都是緣份,既然未來與結果,屬於想也沒有用的未知數;那麼「此時」「現在」,才是最重要的吧?那麼人所能做的,或許也不過是把握這一刻,珍惜享受共渡過的快樂時光吧。

一如狐狸教小王子的事情一樣,那些他與玫瑰相處的那段日子中所有付出——澆水除蟲擋風、小心翼翼照顧與疼惜——使得那朵玫瑰在他心裡獨一無二,最最特別,也最美麗;不論最後結局是什麼,唯一可以確定的是,那些過程中的快樂不會起變化,永遠甜蜜中帶點酸楚,即使含淚也想微笑的記憶。



畫圖那天陽光很好,曬在背上有點熱,但也有微風,鼻端不住傳來Dainty Bess纏繞似的溫柔甜香。

那一刻,覺得滿快樂,也覺得滿足與幸福。

Coptic binding, 封面

備註: 《玫瑰心事About Rose 使用於LimpbindingCoptic binding.